Après la Nina Volkovitch de la Russie soviétique, voici son ancêtre Vassili, proche du Tsar Ivan, pris dans les tourmentes du pouvoir. Nul besoin dans ce roman de réexpliquer la Communauté des Trois, les icônes animées, le rôle du Souffle, car il est présupposé que le lecteur connaît au moins une partie des tenants et aboutissants. Du coup, l'action gagne en intensité, sans compter que les aspects mystiques s'accordent finalement beaucoup mieux avec un XVIème siècle qu'en pleine ère scientifique. Le lecteur suit ainsi avec appréhension et délectation les aventures tumultueuses du narrateur Vassili, amoureux de la belle Olia, victime de complots qui s'empêtrent les uns dans les autres, jeune homme loyal qui découvre ses pouvoirs sans encore les maîtriser.
